与时间赛跑的“铁路急救医生"

“抢险救援，就是要争分夺秒!”

凌晨2点30分，狂风裹挟着暴雨砸向铁路沿线。一阵急促的电话铃声刺破夜空:“泸阳区间铁路桥上汽车冲撞掉入侵线，救援列车立即出动!”。怀化救援列车当值工长刘金国一个翻身跃起，5分钟内集结队伍，19分钟后救援列车呼啸而出。

“快一秒，就多一分安全!”这是刘金国挂在嘴边的话。工作39年，入党26年，从事救援工作35年，他参与抢险救援100余次，带领班组创下“30分钟起复动车组”的全段纪录，被同事们称为“铁路线上的急救医生”。

“抢险现场，他就是定海神针”

记得有一年在冷水铺区间救援，凌晨3点多，涉事汽车冲入股道造成机车和几节车厢脱轨。刘金国带队赶到时，钢轨已被扭曲成“麻花”，坍塌的车厢和线路道砟一大片。

“先扶正，再吊复，必须抓紧开通!”他跳进膝黑的草丛中，徒手清理轨旁碎木头和车辆杂件。班组职工回忆:“刘工长一边指挥起重机作业，一边用红外线测量仪盯控车辆位移，36个小时没合眼。”最终，线路提前8小时恢复通车。

“技术活要钻，笨功夫要练”

救援列车常年备勤，刘金国的“较真”出了名。他自创“三维模拟演练法”:用沙盘推演不同事故场景，要求队员蒙眼拆装液压起复设备。“事故现场往往一片漆黑，手感比眼睛可靠。”

班组青工刘超说。2020年，他发现传统顶复工具在高铁救援中效率低下，便牵头改造出“多向调节支撑架”，将救援时间压缩40%。这项成果在全段推广。

“工长是兵头将尾，更是兄弟们的盾牌”

“抢险时他永远第一个上，最后一个撤。”职工刘益文记得，一次寒冬深夜救援，刘金国把棉大衣让给新职工，自己穿着单衣在-2℃的雪地里操作设备，双手冻出紫斑。

他建立的“家属应急联络群”让队员们无后顾之忧。2023年某次跨局救援，队员王某某母亲突发疾病，刘金国立即协调车间工会送去医院，自己连续顶岗32小时。

荣誉背后的平凡坚守

翻开刘金国的履历:2025年段“最美怀机人”、连续3年“12星职工"、2008年集团救援比武全年第二名、多年段“优秀共产党员”，段2024年“战署运、保稳定、增效益”立功竞赛先进个人......但妻子李冬梅最清楚:“他腰上贴着膏药，血压天天靠药，手机从不静音，吃顿饭能接三个调度电话。”

“救援列车是铁路最后一道防线。”刘金国站在车库前，望着擦拭锃亮的设备说，“宁可备而不用，不可用而无备。” (邓继忠)