选调月记：从“异乡人”融入为“合伙人”的三件小事

史铁生说：“人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情。”在这个普通的冬日清晨，我推开走廊的窗，窗外的晴空和对面山坡上翠绿色的杨梅林连成一气，一片旷然，宁静又欢欣。一股凛冽的风吹透我的身体，老家院子也里有一棵从小伴我长大的杨梅树。不知不觉，下村已经一个月了，还记得初来时的陌生和忐忑，经过三件小事，在这个距离老家两百公里以外的小村庄里，我在乡亲们心中从“异乡人”融入成了“合伙人”，盂溪村也在我心中从“我工作的村”扎根成了“我的村”。

拨开雾霭，一方水土养一方人，走进村庄的历史，拥抱异乡新环境。我刚到村接到的首个任务是帮村书记写“我说我的村”比赛的演讲稿。由于时间紧迫，搜集了过去村里的介绍词，试图从中快速了解村情。后续赛制变为脱稿，在陪书记“突击”了一个周末以后，她对稿子仍然不够熟悉。我这才意识到是因为内容没有从书记的视角出发来写，所以演讲起来很变扭，更遑论挖掘出村里的特色和亮点。连村里的路都没走遍，仅仅加工别人的文字，自以为对村庄“尽在掌握”，其实是在“闭着眼睛捉麻雀”。这次比赛失败的经历让吸取了教训：村里的工作一定要“脚踩泥土”，才能“心中有谱”。于是比赛一结束，我就急切地走出办公室，循着盂溪潺潺的溪水往上走，绕过花蝶女村修葺一新的院落，转过大庙后村长满青苔的墙角，踏过上陈村寂寞黯然的泥路，和乡亲们一起在“指指点点”中感慨万千：这儿过去是什么，那儿过去是什么。终于，盂溪这个缄默的“老人”渐渐生机勃勃起来，慢慢向我开口，讲他沉默深处的悲欢。

跨越鸿沟，到什么山唱什么歌，听懂乡亲的土话，融入村民新集体。作为异乡人，因为语言不通，我在走访时吃了不少“闭门羹”，年长的乡亲们会愣住，说：“我听不懂。”或是“你问这个干嘛?”直到有村干部作为“翻译”和“增信人”陪着去，才顺利获取信息。我打电话给长期在外的村民，对方一听到突兀的普通话，而且是问家庭信息的，马上警惕起来，当成“诈骗电话”马上挂断。这让我意识到学方言是迫在眉睫：土话都讲不来，怎么和乡亲们交流?于是我在每天工作之余，约好轮流和村里几位做手工艺品的大姐们学土话，并用微信语音条记录下来，一个月下来，能听懂一些常用词和特殊的“语调”，虽然在交流时，经常一个词语要变好几个音调，反复“调试”才能搭上沟通的“天线”，但是终于也能磕磕巴巴讲几句“仙普”。神奇的是，自从学方言以来，本来严肃的乡亲们变得亲切起来：对门的奶奶会问我吃早饭了吗，村口的大爷会考我方言学的怎么样了。走访农户的任务也突然顺畅了，之前村民们会敷衍说“你随便写就行了”，现在会留我边吃晒的番薯干，边唠一唠家长里短。

脚沾泥土，一把钥匙开一把锁，渐悟基层的规律，适应农村新角色。在村第一个月，我遇到了在村宣传和普及“台州市利民保”的难题，村民们不了解这个新品种的保险，所以比较排斥。在村挨家挨户宣传的时候，经常有乡亲不看介绍的小册子，板着脸直接摆摆手说：“你休要叽里呱啦讲一大堆，我没空听。你就说这个保险有什么不一样?”村民对文绉绉的场面话“不买账”，只接受关系到切身利益的大实话，于是我在后续宣传政策时，不是上来就发小册子，而是以乡亲们的视角“单刀直入”，和他们熟悉的农医保做对比，把利民保的好处总结成干脆利落的三点，让村民愿意听、听得懂、能理解，之后再帮想保的村民在智能手机上操作缴款，收获了乡亲们一张张笑脸。由于村里人大多在中午才回家吃饭，于是我戒掉了午休，趁中午难得的“红利期”抓紧政策宣传。虽然这件事很小，但是让我初步领会了农村工作的要领，归根到底就是要“接地气”，无论是讲话方式，还是工作作风，都要褪去“学生气”，多些“泥土味”。

风雪不会停，但是夜归的我已不再是异乡客，这里是我的第二故乡，天地一片广阔，静待我扎根成长，长路漫漫，我与这个村庄的故事还未完待续。(潘美婧)