在冬日，若是在正午，阳光正好，你要去村子里找一个人，那么你不必去他家里找，而是直接到他家附近的街道，循声而去，在一群袖着手偎北墙高谈阔论的人群中间，大概率能找到你想找的人——晒太阳，是村子里没有成本不费气力老少皆宜的休闲健身活动。这时，你可以走过去，挨着他坐下，谈你想谈的事。
此刻，阳光照耀着他，也照耀着你，照耀着整个街道，整个村庄。这阳光，有着明亮的质感，像阔大深厚的瀑布，从天空流泻下来，覆盖一切无遮挡的地方。一缕缕，温暖得就像是一声声召唤，一个个在屋内阴暗处的人最听不得这种召唤，情不自禁就会走出来，走到阳光的怀抱里。
一堵北墙，便成了村人接纳阳光的地方。这堵墙，可能是土墙、石头墙，也可能是砖墙，这都不要紧，主要是它能将北风挡住，而阳光却畅通无阻。
这里是消息发布会所在地。男人们在这里，聊聊村内村外的新鲜事，说说赚钱的门路，讲讲自家哪块地明年要种什么庄稼，讨论讨论明年打工的好去处，有时也谈谈国内国际形势。女人们呢，话题范围大多不超出村里，顶多漫出到邻村，无非是谁家新娶了媳妇、谁家新添了娃、谁家的闺女新找了对象等等。她们说着，手里也不闲着，做针线活、剥花生壳，或者掐麦秸辫子，盘成一桄一桄的，卖给下乡来收的小贩。
各家的狗会安静地卧在人群旁，惬意地晒着太阳，即便陌生人走过，也不再叫一声。鸡安逸地在阳光里踱步，偶尔低头，在地上啄着什么。尾羽特别漂亮的大公鸡此时要格外警惕，不定哪个调皮的男孩会跑过来，揪下几根，送给女孩做毽子用。孩子们是从不曾靠着北墙晒太阳的。他们或她们把时间都留给了跑、跳、追逐、打闹。当然，会有一部分孩子正在村边的河上溜冰。
那时，我是村里孩子中最安静的一个，躲在人群之外的一个草垛里。我将草垛里的草掏出一些来，正好容我坐在里面，而且阳光还能照射进来。北风无奈我何，这里要比靠着北墙暖和多了，更重要的，是安静，没有谁来打扰。偶有喜鹊、麻雀或斑鸠，飞落在我面前，看我几眼，喳喳几下，跳跃到别处去了。
闻着干草散发出的淡淡的香，我看小人书，把自己沉浸在文字和图画的世界里。有时看累了，把书一放，往后一仰，不一会儿就睡着了。母亲高一声低一声喊我吃午饭，一路寻来，发现之后，嗔骂一顿。我握着书，头发上顶着草棒，乖乖跟母亲回家。
如今，我在城市里有自己的书房，但总也找不到当年那种窝在草垛里读小人书的心境。老家村子里，草垛也少了。(王帅)
京公网安备 11010502039041
